快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

一条从丰盛到枯澹的河流（第1页）

这座都市过去曾经有一条河。

人说，那河是护城河的一条支流。

河滩上有苔，是碧绿的。

黄昏时分，空气在水中燃成一束神秘的火焰，火光如此艳丽，光芒四射，使大自然的其他部分都变成了黑夜，变成了死气沉沉的坟茔。

我就生在这河边。

在四周的苔藓都亮起来的时候，河流的歌声便无法关闭了。

我每天光着脚丫在黄昏时分谛听这神秘的音响。

一个小小人儿，沐浴在河水的芳香里，感受河流一天一度的忘情喷发，那时，周围的树木正在把奇异的金色渗入到水的倒影之中。

现在想起来，或许那美丽的光来自于萤火虫？那些闪闪发光的灯笼是什么时候消失的？那时，从河边回到家里，需要一盏小小的灯笼。

不然，若是在雪天，就会失明，或者迷路，走失在护城河边。

有时，会被渔线那样细的一根青草拖到河底，像一片树叶一样翻转着缓缓下坠，一点儿不会掠动河面晶亮的縠纹。

也可能，会像蝙蝠一样挂到了都市古老宫殿的飞檐上，在第二天太阳升起来的时候，化作檐上的一个雕像。

河水曾经如月光一般澄明。

它漂白着黑夜，把石子上面踏过的小小生命，把那些鱼一样鲜美、月亮一样纯洁的肌肤，漂得发白，漂得幽蓝，一直蓝到孩子们的骨缝里。

是的，孩子。

那时有多少孩子啊！

……树弟、小乖、五哥、里南、宁远、丽彬、丽华……当然，还有我。

平常河面光洁如镜，有白鸭浮游。

逢到雨天，总有无数小鱼金沙般的遮天障地而来。

孩子们用各种自制的网拦截鱼虾，拦住了的，晚上家里的饭桌便飘出浓香。

其他的孩子便会循着香味串门儿。

那时谁家打个喷嚏街坊邻里都知道，绝不像现在的高层建筑那么老死不相往来。

在这座都市里，高楼还十分稀少。

多的是那一排排苏联专家设计的平房，就像俄式黑面包一样，虽然粗笨，却很结实。

它们笨笨实实地排列在那里，直到20多年后的那场著名大地震席卷而来，它们方显出巍然不动的英雄本色。

再说孩子。

孩子的面容总有相同之处。

刚出生的孩子带着同样悲戚的面容，带着一律被挤压的尖脑袋，一律地向左或向右看齐，哭出同样频率的声音——几十年之后我第一次看到护士用连体小车把12个婴儿推进产房（那里面有一个是我的儿子），我便明白了人类如何能够和必须发明电脑、计算机之类的玩意儿。

编制、输入和输出对于人类实在是太重要了。

人栖息在复制的精美之中，走向一条冉冉羽化的捷径，满目精致，惨不忍睹。

可是孩子终有一天会从千里之外的想象中苏醒，像河流那样唱起歌，无法关闭。

在树木最高的枝条上，死亡被染成与爱情同样的颜色，诱惑着孩子们长大。