快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

莫言小记（第1页）

莫言还没有出名的时候，就被孙犁发现了。

孙犁从其文字里，感到了有趣的东西，便说了一些好话。

我猜想那是作家之间的特殊感受，在基本的情调上，他们确有相通的地方。

或者说，在精神气质上，他们重叠的部分也是有的。

但莫言没有走孙犁那样的路，虽然写了乡土里迷人的存在，却把视野放在了更为广阔的天地，与同代人的文学有别了。

这里，有鲁迅的一丝影子，西洋现代主义的因素也内化其间，由此得以摆脱了旧影的纠缠。

他对历史的记忆的梳理，有杂色的因素，从故土经验里升腾出另类的意象。

不再仅仅是乡土的静静的裸露，而是将那奇气汇入上苍，有了天地之气的缭绕。

先前的乡下生活的作品是单一的调子居多，除了田园气便是寂寞的苦气，多声部的大地的作品尚未出现。

自莫言走来，才有了轰鸣与绚烂的画面感和交响的流动。

这些在民国的文学也有，但还是零星点点的存在。

莫言的规模和气象，已超过了民国许多作家，可以说是自成一路的摸索者。

他的选择，在20世纪80年代是一个亮点，既保留了左翼传统的因素，也颠覆了旧的模式。

以布衣之躯，写天下众生，不是布道，不是为百姓写作，而是作为百姓的写作，于是就沉浸在泥土的深处，大地的精魂与地狱的苦难，都在其作品里以雄放的姿色出现了。

若是回想三十年间的文学，莫言的探索有意味深长的所在。

这段时期的文学一方面是回归五四，一方面是向西方学习。

莫言是二者兼得，择其所长而用之。

最初的时候，许多批评家对其并不认可。

如今读当年那些小说评论，当看出批评界的滞后。

小说家的思维是没有固定的模式的。

莫言很早就意识到流行的文学理念的问题，文学本来可以有另类的表达。

他早期的小说就显示了一种从单一性进入复杂性的特点。

《白狗秋千架》《大风》《断手》《红高粱》《透明的红萝卜》等作品于混浊、零乱里依然有素朴的美。

那种对人性的珍贵的元素的点化，在维度上已与传统的乡土小说有别了。

他最初的语言很质朴，是带着七彩的光泽的。

后来发生变化，节奏也快了。

意象的密度也越来越大，雄浑的场景和无边的幽怨，在文字间荡来荡去。

这使他一度缺少了节制，作品的暗影有些漫溢。

他对恶的存在的描述，显得耐心和从容，以致让一些读者无法忍受。

不过，恰是这种对审美禁区的突围，一个辽阔的世界在他笔下诞生了。

《丰乳肥臀》《檀香刑》，就有诸多的醉笔，不羁之情的放逐里是回音的流转，乡间的逍遥的史笔，催生了一部快意的交响。

这个特点在近年的《生死疲劳》里依然能够看到，一个亲近泥土而又远离泥土的莫言，给读者带来的是一种审美的快意。

我以为莫言的出人意料的笔触，是把时空浓缩在一个小的范围里。

中国社会本来一盘散沙，村民是分散居住者多。