快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

2 生死课（第2页）

我知道他刚才在浴室里偷偷哭泣，一定是为了爷爷。

这个时候，小小男子汉已不好意思在妈妈面前显现出脆弱。

我深知他对我父母的情感。

小时候，他一直在我爸爸妈妈身边长大。

还记得他小时候，我爸每晚都要问他：“今晚按不按摩？”

儿子每次都欢欣雀跃地穿着睡衣睡裤跳起来大叫：“要、要、要！”

那响亮回答的声音要冲破天际，如同萧红在五六岁时跟着祖父学念诗，大嗓门儿地嚷嚷，叫着读诗，祖父还担心她把喉咙吼坏了。

他们在睡前，总是用这种方式交流，爷爷为孙子拉拉小耳朵，搓搓脚板心，轻轻地揉揉他的小身体，然后给他盖好被子，再悄悄地离开。

记得儿子初三时，立夏那晚，我和儿子聊到夜里两点，那天他心情不太好，也许心里顶着升学的压力。

那天晚上，天下着大雨，他问我：“妈妈，每个人的一生都像这窗外的雨点，一直落一直落，然后落地。”

我问他：“你理解的落地是什么？”

他说是死亡。

这是他第一次这么清晰地和我讲到死亡，他说：“人的一生就像这雨，一会儿大，一会儿小，一会儿落得快，一会落得慢，人的一生也如同一场雨一样，有起有伏，有快有慢，有自由落体，也有原地不动，但是最终都是在走向死亡，而我们要在这其中做些什么，才会让这一生有点儿价值，不至于回忆起来都是遗憾。”

然后他哭了。

那是我们娘俩儿第一次说到死亡。

有独立思考能力，希望在短短一生中活出自己价值、活出自我的人，或早或晚，都会追问这个问题。

关于死亡和生命的价值这样的话题，并不需要在成长中回避，也许我们一生都不会准备好与亲人告别，我们希望他们活得长长久久，长久陪伴、长久活着，可是不老就是一个人生命价值的体现吗？

之后很多次，我和儿子聊起死亡，我问他：“为老人家祝福时都会说‘福如东海，寿比南山’，可是‘不老’真的就是最好的祝福吗？一个人真的长生不老、永葆青春，难道就是最好的命运吗？”

儿子说：“一个人长生不老，其实挺惨的。

在《不老泉》那本书里，就有那样的一家人，他们喝下了不老泉水，永远也不会老，每天都是一样的，他们停止了生长，甚至身体永远不会受到伤害，不会生病，不会被刺伤，不会有任何身体上的痛苦，可是他们居然说，那是对他们一家的诅咒。

“迈尔斯的老婆和孩子们没喝不老泉水，他们变老了，于是妻子带着孩子离开了他；而迈尔斯和他的父母需要不停地变换地方工作和生活，才不会让人们发现他们不老的秘密，这就意味着，他们一直都没有朋友。

“孤独是诅咒，家人亲朋的分离是诅咒，不能过正常的生活更是诅咒，当然更别说去思考自己这不老的人生有何价值了。

喝了这样的水，怎么能说是命运最好的安排？”

此时的儿子，十五岁，他开始思考生死，以及人生的意义，这是学校书本里学不到的，而他在阅读中追寻答案。

这世界上，没有学校会开设一门功课叫“生死课”

，而在文学里，其实一直都有。

所以我带着一些学生读文学，我给孩子们开设“文学课堂”

，就是想让孩子们在文学中，体悟人生的一切，诸如爱、生死、人性冷暖、悲悯、正义、正直、勇敢、诚信、勤劳，等等，并愿他们能因为有这些文学书籍里的领悟，活好这一生。

我带着孩子们一起读《小河男孩》，了解生命的过程。

在书里，爷爷去世前，一家人回到爷爷的出生地。

擅长游泳的孙女杰西始终在观察河流的状态，她发现河流一直向前，奔流不息。