快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

画 皮（第1页）

这条街道很窄，一辆轿车从这条街道驶过，两边的行人似乎都要贴着墙根走。

后来有人在路口的中间立了两个可以活动的水泥桩，车辆就进不来了。

我住在南二环北边的这个村子有些时间了，每天步行上班要花二十分钟。

窄街的两边是五金店、小吃店、理发店、足浴店，还有花鸟鱼虫店和各种生活便利店。

这些店都开在城中村中间的这条路旁，这条路没有具体的街名，从太乙路延伸到南二环，住在这里的人习惯叫它窄街或窄巷。

窄街两边的房子租金要比其他地方的贵。

我租住在这个村子南头的最西边，因为租金便宜很多。

好几年，我一直住在这里。

与我租住的房屋仅一墙之隔的是建筑艺术学院的女生宿舍楼。

从我房子的窗户看过去，能看到对面安装了铝合金栅栏的露台上，晾衣架上的衣物在风中飘扬。

那年，我刚过二十岁。

我每天下班没事的时候，喜欢逛逛窄巷里的店铺。

其实我没什么需要或者喜欢的东西，我打发时间时，便找个小吃店坐下来，吃一碗麻辣米线和一个肉夹馍。

如果是周末，我会看个录像打发漫长的夜晚。

我在窄巷认识一个人，他也住在我租住的院子里，姓林，我叫他林叔。

他是一个瘦小的男人，腿有点儿瘸，但什么时候瘸的，我不知道。

我搬到他租住的那个院子时，他就已经瘸了。

但林叔有一门手艺，他会做牛肉葱花饼。

林叔每天推着三轮车出门，三轮车后面跟着一个瘦瘦高高的少女，他们在窄巷中一家湖南米粉店外的过道上摆摊。

林叔在三轮车上架上铁桶蜂窝煤炉，上面放一个平底铁锅。

做好的牛肉葱花饼依次放在一张支起的木质案板上，旁边再支起一个硬纸板，上面写着林家牛肉葱花饼，“牛肉”

二字突显出来，要比其他的字大上一圈。

一锅葱花饼煎熟了，他把熟透的饼立起来，让油慢慢地渗出，然后再做下一锅。

少女在一旁帮他加煤和控制火的大小。

烤好的葱花饼香味溢出来，盖过了面馆油泼辣子的气味。

这个瘦小的跛脚男人住在院子的一楼，他住的套间与公共卫生间相连，窗户朝向高墙院内，终年见不到阳光。

这少女有一双忽闪而明亮的眼睛，我对她印象很深。

我跟林叔说话时，她时常在一旁盯着我看。

每天早上房东家养的那条宠物狗一叫唤，我就知道他们准是推着三轮车出门了。

遇见林叔，是在上班的路上，在那条窄街。

我每次经过那里，不管买不买饼，都跟他打声招呼。

多数时候，我会买一个饼。

我付给他一元纸币，他用油腻的手接过去，然后放进那个半开的纸盒里。

早上买饼的人不多，一锅上来有十来个。

他每天卖到中午。

有时候，我中午也来买饼，跟林叔打招呼：还没下班啊？给我来一个饼。

他的手沾满菜籽油，用一张牛皮纸夹着烫手的牛肉葱花饼装进塑料袋里递给我，然后接过一元纸币放进纸盒里。

从这条窄巷再往北走一里路就到了印刷厂，我在这里的四楼上班。

一楼是放印刷机器的，二楼是装订车间，十来个女工在给图书撞页、裁切、折页、配书帖、配书芯、订书、包封面，到最后切书封套，每天重复这种劳动。

我每天的工作也是重复着劳动。