快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

小而知大（第2页）

我那时候很佩服几位北京学者，喜欢和他汇报心得。

他眯着眼睛，不屑地说：“未必吧。”

每每提出一个话题，他总有相反的问号留给我。

起初以为他气盛、自负，后来才知道，他其实也是少信多疑的人。

不过，他内心总有不变的东西。

入学的第一年新年晚会，他用浑厚的男中音朗诵一首《雨打芭蕉》，一时引来不小的掌声。

第二年新年活动他又来了，还是这个节目。

第三年亦复如此。

我回家学给父母听，他们笑道，20世纪50年代初的时候，王老师在晚会上朗诵的也是这首诗。

古代文学有两位老教员给我的印象很深。

一位老师叫徐祖勋，上海人，早先在鞍山一所中学教语文，唐代文学部分是他讲的。

他不善言谈，讲到旧体诗的好处，涨红了脸，一切尽在不言之中。

另一位是燕京大学出身的老先生，名字忘记了，退休后返聘回来，临时讲过几次课。

讲到宋词时，说起周邦彦的作品，摇着脑袋，连声说好，如何好，没有详解。

从表情里读出他的感动。

我后来看到好书，激动的时候，便想起这位老先生来，好似也被传染了一般。

好作品，不需言辞，身体的细微动作似乎已经说明什么。

这也是一种表达，面部表情与声音都是审美判断的一种形式。

上现代文学史课的是魏俊助老师，是我父亲当年的学生，一口辽南口音，没有一点架子。

他和学生一见如故，大家也很喜欢他的课程。

魏老师的板书很美，带有些金石气。

看到他精美的字，我有了模仿的冲动。

我那时候想，师范学生，第一要务是写好字，然后才是温习文章之道。

他对于诗歌很有兴趣，把新诗讲解得像数学分析一样。

我很奇怪，诗歌乃心性朦胧感觉的涂抹，以确切化的方式拆解研究，是否合乎审美的规律？

有一次他请来北大的孙玉石讲新诗，才醒悟魏老师的功夫来自孙先生的暗示。

从此知道，文学研究原来是冷静的理性审视，在感性世界寻找精神的轨迹，是不能不做的工作。

多年之后，我与孙玉石先生成了忘年交，讲起彼此与魏老师的关系，不胜感叹。

孙先生的父亲是沈阳师院的会计，他又是徐祖勋老师在鞍山中学教过的学生。