快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

关于陈丹青（第1页）

陈师曾谈文人画时，说好的绘画要有文人气的，即对诗文有深的感受。

在他看来，好的画家，如诗文的功底强，则画一定高明，这是自古以来的传统。

但多年以后，此风甚微，几近灭绝。

我后来偶读吴冠中、陈丹青的文章，忽觉得有些旧文人的气象，有回归旧时风气的味道。

他们的身上，有的恰是陈师曾所喜爱的古风。

而这样的人，现在实在是少的。

我觉得当代中年画家的文章最妙者，当是陈丹青。

《纽约琐记》《多余的素材》《退步集》等书，都颇有余味，比流行的作家的文笔都好。

关于他的画，因为是外行，不敢乱言。

但他的文章却是清脱的，野性里有文雅的东西，那是文坛所没有的样式，一般文人的文章，久矣没有类似的风骨了。

他写的东西涉猎范围很广，绘画、音乐、文学都有一些。

文字有内涵，是安静的，含着历史厚度。

那些片段，是只有画家才能写出来的，又有一点民国的遗风，就显得格外引人。

他的文章，以感受性的文字起笔，背后有审美的哲学在。

但那哲学，不是经院的，略有匪气和儒雅精神掺和，不是一本正经地铺陈，而是句句切中要害，是很妙的谈吐。

语句看似漫不经心，其实有营造，是带智性的表达，和当代文学里的套路，不在一个世界。

陈丹青曾插队多年，后来在美院读书，以西藏组画而名震画坛。

他在美国漂泊过，所获甚多。

在纽约时，遇见木心，曾随其读西方文学史，于是视野大开，词语的表达发生变化，风格渐渐回到民国，连绘画的理念也变了。

因为在域外接触到新潮，遂知道国内艺术欠缺的东西，看事看人就一针见血，点到穴位；又因为对故国有思恋之情，便以民国为参照，复原消失的文明，就有了复古的梦想的出现。

不过他的复古，乃回到五四，以鲁迅为参照，去写精神世界残酷的一页，精神的厚度渐出，文风一时被读者所爱。

他关于鲁迅的几次演讲，成了一时的轰动之作。

他对民国文人的好感，与域外的经验有关。

在西方，看见知识界的优雅的作品，他感到一种羞愧，而过去的中国未尝没有类似的艺术。

比如鲁迅那代人的精神气象，与西洋一流艺术家比毫不逊色。

鲁迅的驳杂和丰富，让他意识到知识界的使命是什么，而当下中国几乎将此都丧失掉了。

基于此，他把目光投向民初的知识阶级，特别是鲁迅，其描述性的文字比那些专业鲁迅研究者丝毫不差。

鲁迅的美在什么地方，过去有人谈过。

但不久就被专业学者的枯燥的谈吐遮蔽了。

他们不再谈鲁迅审美中灵动的存在，而是一再讲内在的意义。