快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

红 砖 甬 路（第1页）

五年前租那农民旧宅院的时候，只见一颓败草房，老人般坐北朝南，面对一院子遮天荒草，愁眉苦脸。

草丛中隐现一架手压水井，乃前朝古董。

只院角几棵大榆树，挺拔繁华，是院子未死的部分。

再看院子连围墙都没有，大门竟然也没有。

作为一个人居院落的最基本元素，除了有个快倒了的房子，剩下一律没有。

风从西面的旷野长驱直入，横扫院落，然后携带着抓取到的一切，掠过东邻小芹家的院子，呼啸着继续赶路。

风里有无数的手，走到哪里都要攫取。

在猛烈的西风扫荡下，房主人年过半百，无妻无子，穷得叮当响，最后卖祖宅还债。

一切在这个院子里站不住脚，风拿走了一切。

这样的风水格局，我哪里敢住？我也没有超能力对抗西风。

在强大的西风面前，修建防御工事乃第一要务。

首先建围墙，挡风之外对我的立足之地做轮廓上的厘清；然后安上木大门——对嘈杂、纷攘的红尘做出一个看似坚决的拒绝姿势，以捍卫我的私人空间。

围墙我用的是铁栅栏。

其材质阐明我对人间的态度——我与世间的交流是有限的。

风和目光还有梦境都可穿过围墙，但是肉身不能。

肉身必须从唯一的大门通过，而大门的开启是需要呼叫的。

院子里留好菜地，剩下的地方做硬覆盖：铺砖——铺红砖。

后来我院子里的红砖，遭到本地一位著名剧作家的批评。

他的意思是红砖恶俗，太下里巴人，与房主人的身份不搭，并提起火山石残局般的黑——沧桑而高贵。

他哪里知道我热爱红砖的因由一直伸向遥远的童年。

在那个泥草结构的院子里，不可能有一条红砖铺成的甬路。

我的童年有许多艳阳朗日，也下了许多场大雨小雨雷阵雨。

雨天泥土的院子，几乎没法走路，而我的鞋，是布鞋，来自我妈精致的手工。

手工布鞋和雨水泥水是一对冤家。

我和我的布鞋加在一起，像是两个弱者的联合，一起在雨水面前不知所措、苦不堪言。