快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

烟火葱茏（第1页）

像一尊佛祖母仰脸向天，立在院坝里，好久不动。

那时，阳光倾泻，灿烂辉煌。

祖母的头上，一片来自屋顶缥缈的金烟，危险鬼魅地纠集、垂悬，摇摇欲坠。

祖母身后，进进出出的脚步突然乱了方寸，一只不识好歹蹿过来的芦花鸡被一脚踹上院墙，红着脸，扭过头，邀功的蛋歌转瞬变成了一阵幽怨的尖叫，一声高过一声。

祖父已经躺过了整个漫长的雨季。

他种下的烟叶草，从此无人问津，冷暖饱温，自生自灭。

几个姑姑嘤嘤的抽泣，被祖父一波又一波撕心裂肺的咳嗽碾碎，仿佛轻薄的纸屑，被谁往空中扬起，飞翔，转而飘散，了无痕迹。

坐在床畔半天不发一言的祖母，突然庄严地站了起来，重重地冲离他最远的大儿子点了一下头。

我看见父亲弯腰去身下探一样东西时，祖母突然像要喘不过气来，扒开林立的儿女身体，大张着空洞的嘴，歪斜着身子，艰难地突围出来，仿佛卸下一万斤担子似的，响亮地一脚踏上院子的青石板。

那是一根油光可鉴的烟斗，从雨季开始，祖母就藏下了它。

此时，像一道神谕，它颤颤巍巍，由父亲捧着，向它的主人奔去。

我们全都看见了，祖父牵动嘴角，似笑非笑的表情停在脸上，轰然合拢了褪尽了温度的眼帘。

任那片干槁的肉皮，把一切，统统撇在从此看不见的地方，包括他最宠溺的长孙，和前一日还喋喋喋不休，要拄着拐棍下床去查看的烟叶地。

尽管祖母一再愤怒而厌烦地斥责他，用冷硬的言语要断干净他的念想，说那儿早已杂草丛生，猫狗横行，并将颗粒无收。

多年以后，在一个平常的日子，当我丝毫不意外地从父亲的口中证实，就是那些烟火闯入祖父的身体，在他的肺部安营扎寨，步步为营，最终擒获了他的生命时，我竟没有对那些丑陋的草叶，和由它们衍生出来的那缕缕烟火生出更多的怨尤。

我开始同情祖母的忧伤，她一辈子盯着这个男人，年轻时总一个劲往外跑，带回来一个个让她蒙羞的闹剧，到老了，着家了，他的眼里，却只剩一把轻飘飘的烟火。

那年春节，我们从成都回来，抱着涎液横流哼哼唧唧的仅半岁的儿子，来到祖父长眠的那片曾经的烟叶地。

那当儿，祖父未曾谋面的重孙在我怀里手脚乱蹬，哭闹不休，我把他软绵的肉身拢在怀里，却发自内心地想笑。

因为我发现一株烟叶草昂然挺立于一片杂草之中，比起我曾见过的大过几圈，仿佛一个异数，更似一个俏皮的隐喻。

我相信我窥见了祖父深藏的一个秘密，我敢打赌，如果此时他能站着与我对视，他沟壑纵横的脸上一定会惊慌地跑过一道狡黠的笑。

就像多年前那个夜晚，我猝然被一团移动的月光惊醒。

那团月光在我朦胧的眼中恍惚长出了手脚，倏忽幻化为一道清癯高大的人形。

像一株植物，人形没有半点声音，像被什么看不见的引力一直吸着，牵着，他沿着楼里那道粗陋的梯子，徐徐地，一直往上。

楼梯的末路，系在梁上那捆叶子烟像个沉重的炸药包。

不出所料，第二日它们就要被祖母背到集市上，换取几张花花绿绿能采买柴米油盐的钞票。

那影子即将抵达炸药包时，我喉咙里像着了火，滋滋烧着，我感觉下一秒我就会随着一声巨响轰然爆炸，但那声响突然卡住了，卡在我稚嫩的喉咙口，卡在了那个幽深的午夜，我看见那道人形突然飞速转过头，惊慌而狡黠地冲我眯眯眼。

那时，祖母好像翻了一个身，嘴里嘟囔出一连串梦话，揽住我的手滑向被子的另一角，在我努力分辨她嘴里那几个意义不明的混沌音节时，那团长手长脚的月光，已不知去向。

那时，像那些调皮的烟火一样，我在村庄四处横行，一旦有烟味闯进我的鼻腔，我总是信誓旦旦地自诩我立马就能辨识它们的姓名，就像喊出我的家人一般。

一口料定是有哪个调皮蛋燃放过一串鞭炮，是嫂娘在院坝里焚烧那堆泛黄的秋叶，还是母亲开始煮饭生火，抑或祖父从怀里取出了他的旱烟锅。

祖父的旱烟锅里，永远燃烧着那种能氤氲出淡淡香味、缭绕起淡蓝轻烟的植物。

对这种有着厚实叶片、多毛的植物，祖父总是忤逆祖母的意，固执而慷慨地把房后那块上好的土地给了它。

用祖父的话说，土肥地沙向阳，雨露阳光营养管饱管够，烟叶草啊，就猪儿样噌噌噌地长，长膘一样，大，又肥实，做成叶子烟，抽着那才叫带劲。

这是祖父的原话。