快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

毛柿子树依然在（第1页）

S在新入住的小区里，我遇见了一棵树，瞅着眼熟，似曾相识，多方询问，果然是毛柿子树。

我得空在小区散步时，常常绕着毛柿子树走圈圈，看了又看，似乎寻见了失散多年的老友。

柿子树的主干笔直向上，侧枝呈伞状散开，椭圆的大叶子片片乌黑发亮，远远望去就是一位壮实稳健的小伙儿。

我用手机从不同的角度拍下它的身姿，想着回家好细细观赏。

在一个悠闲的周日，我得空整理手机中的照片，在电脑上再次遇见了这位老友，把它设置成桌面背景。

这位老友已是二十多年没见了，它在我的心头一直占据着不小的位置。

这几年，每到柿子成熟的深秋，“卖柿子啰，又红又甜的柿子哟”

，大街小巷里传出此起彼伏的乡音。

那是乡下大妈骑着脚踏车在叫卖呢，她们在后车座缚上竹筛，筛子里整齐地摆放着光溜溜、红通通的黄金柿。

每当听到这样的叫卖声，我就更加念想起童年的美味浆果———毛柿子。

我出生在20世纪70年代，在那个食物勉强够吃的年代，要是有人施舍一两颗果糖也会开心好一阵子，水果可就是奢侈品了。

若是哪家有一两株桃树、梨树，那就算是富裕人家了。

幸运得很，有一年春天，父亲不知从哪里带回一棵毛柿子树苗，母亲把它栽种在茅屋前。

小树苗倔强得很，从不需要刻意地施肥，有时我用自己的热尿即兴地把它浇灌。

有一次被母亲碰见，狠狠地挨了一顿批，理由是尿中的肥气会把柿子苗腌死，那样连毛柿子也别想吃了。

在我们一家老小盼望的眼神中，柿子树一天天一年年地长大了。

它最大的特点在叶片的颜色上，绿得发黑，简直就是一个黑妹子。

有一年夏天，它的枝头开出了淡黄色的小花，母亲开心地说，今年有毛柿子吃了。

母亲的预言让我们姐弟俩兴奋不已，好像甜死人的柿子已经到了我们眼前。

柿子树一点也不急，它依然不紧不慢地晒太阳，经风雨，长个子，壮腰身，俨然出落成一个亭亭玉立、花枝招展的黑妮子。

淡黄的花儿也不知道是什么时候谢了，代之的是一个个米粒大的小青果。

小孩子的耐心是不会太长久的，因为他们很快就会找到乐子来分散自己的关注力。

尤其在漫长的暑假里，他们可以去亲戚家度假，可以约几个玩伴下河游泳、钓鱼捉虾、摸蚌捞蚬，还可以逮蟋蟀、斗天牛……两个月的暑假眨眼就到了尾巴尖上，于是忙着补作业。

等作业差不多完了，秋季就开学了。

在开学后的星期日，母亲张罗着借回一个“步步高”

（毛竹做的梯子），将它顺势架靠在柿子树的主干上。

她试着爬上去，但见柿子树摇晃得厉害，毕竟是一棵才挂果的树，显然支撑不了母亲的重量。

我注意到，柿子已经有了我的拳头大了，浑身墨绿，长着绒毛，憨头憨脑的。

我好奇地问母亲，柿子还没熟呢，怎么就要摘下来了呢。

母亲笑着说，等熟了就没的你吃了。

母亲问我敢不敢爬梯子上树摘柿子。

才上小学三四年级的我说实话，多少有点胆怯，但在母亲鼓励的眼神中，我口是心非:“这怕什么，看我的。”

于是，我双手扶梯，一步一步向上登爬着，等确定自己站稳了，再腾出手去摘柿子。