快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

第一辑 乡土篇（第1页）

谁能带走一棵树

我在骊山的道观里看到了阔别二十余年的皂荚树。

初见时我已经有些不认识了，只觉得树长得颇为清奇，树叶像槐树，又分明感觉陌生。

因为长在道观，树的周身披挂了不少红布条，是香客们还愿祈福所系。

直到走近，看见树干突兀长出的一簇簇利刺，我才恍然大悟：这是皂荚啊！

不禁一阵唏嘘，不由得想起故乡瓦房店的两棵皂荚树来。

我童年生活的瓦房店，是一座水边的小镇。

这座百年老镇隐藏在大巴山中，很有些名气。

镇子不大，但古色古香，临河都是吊脚楼。

街面上大多是青砖灰瓦修建的高屋，有高高的风火墙。

一些大户人家的建筑还雕梁画栋。

寻常百姓家虽没有这排场，却讲究庭院整洁。

镇子倘若保存到现在，该是难得的古迹了。

小镇最显著的标志，是两棵巨大的皂荚树，不知生长了几百年。

它们树干遒劲，枝繁叶茂，远近闻名。

无论谁提到小镇，都会想到它们。

当年我家就住在树下，那时候还没有门牌号，若有人问及，只答曰“皂荚树下”

，对方立即就明白了。

树的浓荫覆盖了大半个街面，树下用青石板搭了凉凳，供往来的旅客歇脚，周围的住户乘凉、闲话。

大多数邻居甚至连吃饭，也要端着碗来聚会。

树下成为一个凝聚人心的场所。

春夏秋冬，斗转星移，皂荚树和人们朝夕相处，仿佛成了老伙计、老熟人。

记得邻家有一位闲居的老人，姓谢。

儿女们都在青海干得很不错，几次三番地要接老人一块儿生活，老人都坚决地拒绝了，因为他舍不得离开这儿。

青海他是去过的，那干燥的环境让他难以适应。

老人很慈祥，经常拿一些糖果分给小孩，很受大家喜爱。

大家在皂荚树下纳凉时最喜欢听他说古。

有一年夏天的一天，大伙在树下谈天入了神，一条大蛇从树上溜下来，悄无声息地出现在他的背后，不知谁一声惊呼，蛇迅疾游走了。

此后，只要我坐在树下，就担心树上会不会再溜下一条蛇来，总要抬起头望着树上。

树是那样地粗壮、苍老——其实它们还处在青壮年时期呢，通体强健，充满力量。

它们从河岸边的巨石中挺立起来，仿佛从石头中挤出来的似的。

绿叶掩映的枝干间长出一簇簇尖刺，即皂荚刺。

正是这些尖锐的刺，阻止了人们的攀缘，捍卫了树的自由。

每年夏天，皂荚树开始结果。

两棵树分雄雌，雄树一般粗壮一些，只有雌树才会挂果。

一串串小刀似的荚果，初始时是碧绿可爱的，一串一串，数也数不清。

夏日里有风，我曾在绿荫里飞起过一架纸飞机，它竟然神奇地悬停了数秒钟。

没想到，二十多年过去，我依然记得清清楚楚。

另外，我还记得有一种俗名叫作“寸金虫”