快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

门外的祖先（第5页）

那天，我们终究没能等来源儿和他娘。

祖父默不作声，嘴里像嚼着铁。

蹊跷的是，喝了不少酒、东拉西扯的几个姑父，竟没一个人找身旁的祖父求证那个消息的来源。

他们似乎早就料到，那仅是祖父思孙心切一厢情愿的凭空臆想。

时隔多年再见到源儿，是在祖父八十寿辰上。

当时祖父正卧病在床，记忆开始时好时坏。

源儿坐着摩托冲进院子时，宴席已近尾声。

人群一下骚动起来，朝源儿聚拢，又自动给他亮开一条通道。

众目睽睽下，源儿有些不自在，他红着脸，探着脚，摸进了祖父暗黑的房间。

爷爷，你好吗?

源儿埋头去寻祖父的眼睛。

那当儿，我就站在他左侧藏青色蚊帐低垂的地方。

这声问，让我有些恍惚。

我真切看到了时光之门被一只巨手隆隆推开———源儿那团稚嫩的身子，安坐于祖父宽厚的肩头。

远远望过去，仿佛谁在祖父平淡的光阴里打了一个优美的结。

随着祖父身子的微微晃动，那个结在跳跃、动荡，和深情地起伏。

你还好吗?爷爷。

问了几次。

祖父终于欠起身，往前凑，睁大眼睛努力分辨，试图从记忆的深海中打捞起眼前这个轮廓愈来愈像他小儿子的男人，但他眼里很快便灯灭了般黯淡下去，他败下阵来，把干枯的身子往黑暗里缩了缩，带着几分沮丧、不安和歉意，吞吞吐吐地说，你是谁啊?啊?我认不得你啊……源儿咧咧嘴，背过身去。

那天，我坐到了源儿身边。

一开始，心底翻腾着强烈的愿望，想求证一下祖父出走那年中秋是否在他家楼下张望?还有那年的爽约，究竟问题出在哪儿。

可聊着聊着，我们的话题越来越远，那些躲藏在记忆里的光阴，似乎隔着千山万水，越来越模糊不定，不知从何说起。

举起最后一杯酒时，我终于悲凉地意识到，多年前祖父那天一次次看向院门的等待，只将封存在我的记忆里，源儿永远不会看到了。

4

祖父头一次去我城里的家，是2016年秋天。

彼时，我联系了城里一家医院，祖父双眼的白内障手术安排在第二天下午进行。

父亲把祖父搀扶出车，站到我们小区宽敞的中庭时，已是华灯初上。

路灯把红的黄的光混染在祖父深蓝的衣服上，显得有些滑稽和夸张。

站在车旁，我发现祖父空大的裤管在轻微地抖动，不知是冷还是什么。

我的房间在六层，没有电梯。

正在犹豫，身旁的父亲突然蹲下身，说，上来吧。

祖父竟然没说一个字，他孩子一般探出双手，顺从地趴在了父亲的背上。

我紧紧跟在后面，用嗓子控制着楼梯间的明灭，以确保父亲脚下的光明和顺畅。

上到第三楼时，一个忘带钥匙的小姑娘惊奇地看着眼前的一幕，仿佛几个怪物正向她靠近。

我对她故作轻松地笑笑。

就是这时，我听到了浊重的呼吸———来自祖父。

他的身体战栗着，双颊潮红，大张着口，像一条被扔上岸的鱼。

后来某一天，我和父亲聊起房子，聊起家，聊到了祖父。

父亲说，你知道吗，你爷爷还欠我一套房呢，一套像你小叔那样的房。

母亲当年的牢骚得到了证实，想起小叔那间人去楼空、装着他短暂一生的新房，我突然一阵难过，欲转移话题。

父亲吐出一口烟，轻松地笑了，说，要不是那个瘤子，你爷爷，也许就兑现承诺了。