快眼看书

手机浏览器扫描二维码访问

卷上 第三章（第1页）

小女仆比阿特丽斯和冈宁一样，对玛丽·莱奥尼既尊敬又顺从，却也对她摸不着头脑。

她是夫人，这是个优点；外国来的法国佬，这是个缺点；家里、花园里还有养鸡房里的活都干得非常利落，这件事让人不知该怎么评价。

她的皮肤很白，不是黑脸庞，这是个优点；她很丰满，不像那些真正的上等人那样瘦兮兮的，这是个缺点，因为这样她就不算是真正的上等人。

但也是个打点折扣的优点，因为如果你的房子里都是上等人的话，最好不要是真正的上等人。

但总的来说，他们还是喜欢她的，因为和他们自己一样，她的脸色也是红扑扑的，长着一头金发。

这就让她像个普通人。

黑皮肤的女人可信不得，而且要是你嫁了个黑皮肤的男人，他可不会好好对你。

在英国乡村，人们就是这么认为的。

家具木匠克兰普是曾经长时间居住于萨塞克斯的小个子黑皮肤人种中现存的一员，他对玛丽·莱奥尼的不信任中夹杂着对她从巴黎弄来的清漆质量的艳羡。

那可是正儿八经的法国漆。

他就住在公地上那条小径的对面的木屋里。

至于东家给他分派的活儿，他说不上是喜欢还是不喜欢。

他要修修补补，还得用蜂蜡抛光——不是清漆——他爷爷那个年代用的简陋玩意。

那些老破玩意得有一百多年还不止，是连他爷爷都扔了的东西。

他要从这件老玩意上弄下点老木头，再补到别的少了一块的老玩意上。

买来了老莫利家的猪泥塘围板，那原来是小金斯沃西教堂唱诗班座位上的木料。

上尉让克兰普用这些木头修补各种各样的东西。

上尉还买了老库珀小姐的兔笼子。

用蜂蜡清出来之后能看见镶板的边都磨得很漂亮。

克兰普不否认这点。

让他比着镶板边的样子，用金斯沃西教堂唱诗班座位的木料把少了的那扇门给配上了，还拿了更多的木料来修补。

他，克兰普，可是干得相当像样，他是这么觉得的。

现在弄完了以后，它看上去挺像那么回事——一个长长的矮衣柜，带着六扇磨过边的门，角上还嵌了漂亮的镶边。

就像是爵爷摆在菲特尔沃思[114]大宅的都铎时代房间里的玩意一样。

得有一百多年了。

三百，四……谁知道。

品位的事谁能说得清。

他得说上尉眼光够毒。

看一眼什么老破玩意——上尉看一眼——就能知道它比一八四二年修在塔德沃思山上的庆祝自由贸易光荣胜利的理查德·艾奇逊爵士雕像还老[115]。

那个雕像上是这么写的。

从牛棚后面拖出点老破烂，它们就被扔在那里——上尉就会这么干。

有的日子里，看到老母马回家的样子，克兰普的心都会一沉，马车里满是鸡窝、铅打的猪食槽，还有用来堵牛棚窟窿的白盘子。

然后，这些玩意——全是老英格兰不要了的玩意——都给送去了美国。

美国真是个奇怪的地方。

猪食槽、鸡窝、兔笼子，还有现在谁都用不上的洗衣房大铜锅，他把它们都装上去——等他把它们刷洗好，用细白砂抛了光，打过蜂蜡，刷上松节油之后——都装上老马车，再套上老马，送到火车站，运到南安普顿，再装船送去纽约。

那边绝对是个奇怪的地方！

难道他们没有自己的家具木匠或者老破玩意吗？

好吧，世界上啥样的地方都有，这可得感谢上帝。